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«La pietra non ha speranza di essere altro che pietra. 
Ma collaborando si assembla e diventa tempio».

Antoine de Saint-Exupéry
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Introduzione
La più grande azienda del mondo 

Se ti chiedessi qual è l’azienda più grande del mondo, pro-
babilmente correresti con la mente a quei colossi che riem-
piono i giornali economici: McDonald’s con i suoi milioni 
di panini e dipendenti sparsi in ogni angolo del pianeta; 
Amazon, con la sua capacità di consegnarti una lampadina 
a domicilio in meno tempo di quanto ci metta un tuo col-
lega a rispondere a un messaggio; Walmart, il gigante dei 
giganti, o perfino il Dipartimento della Difesa americano, 
che con i suoi oltre due milioni di impiegati sembra una 
città-stato armata fino ai denti.

Eppure, tutti questi mostri sacri messi insieme non arri-
vano nemmeno alla suola delle scarpe dell’organizzazione 
più grande e più efficiente che tu abbia mai incontrato. 

Quella vera, quella invisibile, quella che ti accompagna 
da quando sei nato.

Sì, perché l’azienda più grande del mondo… sei tu. 
O meglio, il tuo corpo.

Corpo Umano S.p.A. non ha filiali sparse per il globo e, già 
che ci siamo, S.p.A. qui non sta per società per azioni, ma 
per società per azione, perché a differenza di certe aziende 
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che promuovono progetti e visioni, per poi lasciarli marci-
re in una cartella condivisa nel cloud che nessuno aprirà 
mai, il corpo umano è una macchina che non smette mai 
di muoversi. 

Tutte le cellule sono perennemente in azione, ciascu-
na al proprio posto, con la propria responsabilità, giorno e 
notte, perfino mentre tu te ne stai stravaccato sul divano a 
guardare Netflix e a mangiare patatine.

Non ha una sede scintillante con vista sulla baia di San 
Francisco, ma ha qualcosa di molto, molto meglio: trilioni 
di dipendenti che lavorano incessantemente, ventiquattro 
ore al giorno, per anni, spesso decenni, con un tasso di sin-
dacalizzazione pari a zero e uno spirito di squadra da far 
invidia a un plotone di Navy SEALs. 

Per la precisione, circa 36 trilioni di cellule umane in un 
corpo adulto,1 più altrettanti trilioni di microbi che ospiti 
come una vera e propria colonia.2 

Eppure loro, queste cellule e microbi, ce la fanno. 
Tutti i giorni, coordinandosi come un’orchestra invisi-

bile, senza scioperare, senza scambiarsi e-mail inutili, senza 
neanche un manager che ti manda memo in Comic Sans 
per ricordarti che: «Siamo una famiglia».

Già questo dovrebbe farti riflettere.
Perché noi, invece, nelle nostre aziende, passiamo le 

giornate a lamentarci del collega che non gira i file giusti, 
del capo che non prende decisioni, del commerciale che 
vende fumo, del marketing che non capisce la produzione, 

1 Hatton, I.A., et al. (2023). “The human cell count and size distribution”. Proce-
edings of  the National Academy of  Sciences (PNAS).
2 Sender, R., Fuchs, S., & Milo, R. (2016). “Revised Estimates for the Number 
of  Human and Bacteria Cells in the Body”. PLOS Biology.
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della produzione che incolpa la logistica, in un gigantesco e 
perenne scaricabarile organizzativo. 

E mentre ci riempiamo la bocca di parole come siner-
gia, ecosistema, network, in realtà sembriamo più un con-
dominio litigioso che un organismo vivente.

Questo libro nasce proprio da qui, dall’osservazione di que-
sta gigantesca azienda perfetta, il tuo corpo, e dal desiderio 
di metterla davanti a uno specchio insieme alle aziende che 
ogni giorno frequentiamo, dirigiamo o subiamo.

Perché, nonostante qualche inevitabile difetto (anche il 
corpo umano non è perfetto), la sua capacità di specializzarsi, 
comunicare, rigenerarsi, proteggersi e collaborare supera di 
gran lunga quella di qualunque impresa tu possa conoscere.

Naturalmente, questo libro non è un trattato di biologia, 
né un manuale per medici. 

A quello ci pensano già, e benissimo, gli scienziati e le 
università.

Qui troverai solo concetti base e numeri che la scienza 
ha consolidato o che sta ancora esplorando, usati in modo 
semplice per sbirciare dentro questa macchina meravigliosa. 

Non ci interessa il dettaglio anatomico fine a sé stes-
so, ma usare il corpo umano come specchio: una metafora 
impietosa per raccontare le storture e le contraddizioni di 
quella strana specie di azienda che è… l’azienda.

Perché guardandolo bene, il corpo è la prova vivente 
che si può essere complessi senza essere complicati, specia-
lizzati senza essere rigidi, e orientati al bene comune senza 
nemmeno dirlo a parole.

Quindi preparati a un viaggio un po’ irriverente, un po’ 
scientifico e un po’ pungente, tra le pieghe della carne e le 
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pieghe della burocrazia, tra mitocondri e middle management, 
tra sinapsi e silos aziendali.

Sarà un’occasione per ridere delle nostre piccole e gran-
di storture aziendali, ma anche per capire che forse, per far 
funzionare davvero un’impresa, non serve solo una nuova 
strategia: basta imparare la più vecchia del mondo.

Quella che hai dentro.



Parte I 

Principi fondamentali  
di un’azienda perfetta (o quasi)
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Capitolo 1
Dall’ameba alla holding

Una straordinaria lezione di efficienza

C’è una cosa che le aziende dovrebbero stampare sul muro 
della sala riunioni, accanto alla mission e alla vision: l’evolu-
zione non premia i più grossi, ma i più organizzati.

Il nostro corpo non è nato così com’è oggi, con miliardi 
di cellule, un cuore che batte, un cervello che fa calcoli e 
scrive e-mail sbagliate alle persone sbagliate. 

No, all’inizio, milioni di anni fa, eravamo poco più di 
un’ameba, una cellula sola, autonoma, che mangiava, si di-
videva e galleggiava in un brodo primordiale. 

Una specie di freelance biologico senza partita IVA.
Poi, un giorno, una manciata di cellule ha deciso che la-

vorare insieme era più conveniente che farsi la guerra, una 
scelta che ha cambiato la storia della vita sulla Terra. 

Hanno cominciato a collaborare, ognuna con una 
specializzazione diversa, tutte con lo stesso obiettivo: 
sopravvivere!

E da lì, nel corso di miliardi di anni, l’organismo pluri-
cellulare ha preso forma: complesso, stratificato, efficiente; 
un organismo che è diventato sempre più bravo a distribuire 
i compiti, coordinare gli sforzi, eliminare gli sprechi.



14

Parte I – Principi fondamentali di un’azienda perfetta (o quasi)

Già qui le aziende potrebbero imparare molto.
Perché quante aziende conoscete che nonostante sia-

no cresciute in dimensioni continuano a comportarsi come 
un’ameba? 

Tutto accentratissimo, caotico, ogni reparto che pensa 
solo a sé stesso, ognuno che cerca di “dividersi” per soprav-
vivere e non per moltiplicare il valore collettivo.

Si espandono in metri quadri e fogli Excel, ma non in 
intelligenza organizzativa.

Eppure il corpo umano, con le sue circa 36 trilioni di cellu-
le, è riuscito a trasformare questo caos potenziale in un’ar-
monia incredibile.

La pelle fa il suo, i muscoli fanno il loro, i nervi coordi-
nano, il cuore dà il ritmo. Nessuna cellula si sveglia la mat-
tina e pensa: «Oggi faccio io il lavoro del cuore, tanto lui 
ieri è andato piano». Cosa che nelle aziende capita spesso: 
reparti che invadono il campo altrui, manager che centra-
lizzano ogni respiro, figure che si moltiplicano senza avere 
una funzione chiara. 

Come se un fegato decidesse che vuole pompare sangue 
e i polmoni cominciassero a produrre bile… sarebbe la fine.

Per questo il nostro corpo è una lezione di evoluzione, 
ci ricorda che crescere davvero significa evolvere insieme. 

Passare dall’ameba al pluricellulare non è solo una questio-
ne di numero di elementi, ma di relazione tra di essi, è lì che 
si gioca la partita. 

E già che ci siamo, un’altra nota di merito: il corpo uma-
no non è nato perfetto, è il risultato di un processo infinito di 
prove, errori e adattamenti. 
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La differenza è che mentre molte aziende cercano anco-
ra la formula magica, lui ha capito da tempo che l’evoluzio-
ne non è un evento, ma un metodo. 

Ha osservato, ha imparato, ha sperimentato, ha elimi-
nato ciò che non serviva e ha perfezionato il resto. Esatta-
mente il contrario di quello che fanno molte aziende, che 
spesso aggiungono funzioni e burocrazia senza eliminare 
nulla, creando strutture pachidermiche che fanno rimpian-
gere l’agilità dell’ameba.

Se vogliamo davvero imparare, guardiamo a questa sto-
ria evolutiva e facciamoci una domanda: la nostra azien-
da è davvero un organismo, o è solo un’ameba in giacca e 
cravatta?
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Capitolo 2
Gerarchie o reti?

Più ragnatela che piramide: la lezione biologica  
che le aziende ignorano

Le aziende sono ossessionate dalle gerarchie, le costruisco-
no con una precisione quasi maniacale, organigrammi che 
somigliano a piramidi d’Egitto, con linee dritte e frecce che 
vanno sempre dall’alto verso il basso.

Al vertice il CEO che comanda, e sotto, strati su strati di 
middle manager e operativi che aspettano istruzioni come 
soldatini in parata e tutti a convincersi che sia normale così, 
che senza una catena di comando il sistema crollerebbe.

Peccato che il corpo umano, che di sistemi ne sa qual-
cosa, non funzioni affatto così, perché, a differenza di un’a-
zienda, è un autentico network, un organismo distribuito, 
dove ogni nodo conosce la sua funzione e agisce con auto-
nomia, ma sempre per il bene comune. 

Non c’è un cervello che controlla ogni respiro, ogni bat-
tito, ogni contrazione muscolare. Sarebbe impossibile: solo 
per mantenere la pressione arteriosa servono miliardi di mi-
crodecisioni al secondo, prese localmente dai vasi sanguigni 
e dal sistema nervoso periferico senza disturbare la cortec-
cia cerebrale.1

1 Hall, J.E., & Hall, M.E. (2025). Guyton and Hall Textbook of  Medical Physiology 
(15th ed.). Elsevier.
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Le aziende passano ore in riunioni a parlare di empower-
ment e autonomia dei collaboratori. Stendono slide con dise-
gnini di reti orizzontali e slogan motivazionali come: «Qui 
non ci sono capi, solo leader». Ma, appena la situazione 
diventa complicata, si ricade nella vecchia, cara piramide: 
decisioni centralizzate, controlli ossessivi e l’autonomia si ri-
vela una maschera di cartone.

Nel corpo umano nessuna cellula deve chiedere il per-
messo al capo per fare quello che sa fare: le cellule beta del 
pancreas secernono insulina quando serve; i globuli bianchi 
partono alla carica se rilevano un batterio; il cuore aumenta 
la frequenza se si salgono le scale. 

Nessuno convoca un meeting per stabilire se sia il caso o 
meno di pompare più sangue, nessuna cellula manda e-mail 
in copia a dieci organi superiori per giustificare un’iniziativa 
locale. 

Tutto è coordinato, ma non comandato.
Nelle aziende, invece, si paga ancora la sindrome del 

controllo; ogni cosa deve passare da un capo. 
Secondo il report Gallup 2025,2 quasi l’ottanta per cen-

to dei lavoratori a livello globale non si sente coinvolto nel 
proprio lavoro: un sintomo spesso legato a culture gerarchi-
che che soffocano l’autonomia.

Allora ci si chiede perché, se perfino il nostro sistema 
nervoso si fida del midollo spinale per riflessi immediati, le 
aziende non riescano a fidarsi delle loro persone.

In teoria, ognuno è owner del proprio pezzo. In prati-
ca, quando le cose si mettono male, l’autonomia si scioglie 
come neve al sole: il progetto fallisce e la ricerca del colpe-

2 Gallup (2025). State of  the Global Workplace Report.
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vole diventa una corsa a ostacoli al contrario, dove vince chi 
riesce a fermarsi prima, lasciando che il peso rotoli giù per 
la gerarchia, sempre verso il basso.

Nel corpo umano, quando qualcosa non va, la risposta è 
immediata e corale: ogni parte entra in gioco secondo le sue 
possibilità, senza indugi, senza fare domande, senza aspet-
tare direttive. 

È un’intelligenza collettiva perfetta, istintiva, dove il 
problema di uno diventa subito responsabilità di tutti, per-
ché la sopravvivenza non si negozia.

Impossibile anche solo immaginare che, ad esempio, il 
fegato dica: «Mi dispiace, questa tossina non è di mia com-
petenza, provate a sentire la milza», oppure che i polmoni 
rifiutino di respirare in attesa dell’approvazione del consi-
glio di direzione, non dureremmo dieci secondi.

C’è una cosa che le aziende moderne hanno ereditato dal 
Medioevo: non è l’arte gotica e neppure la passione per i 
tornei cavallereschi, ma quella mentalità da feudo, che resi-
ste tenace tra corridoi e sale riunioni.

Ogni manager diventa un signorotto locale, il suo dipar-
timento una piccola contea indipendente, e guai a varcarne 
la soglia senza permesso. 

Si parla di collaborazione interfunzionale, certo, ma nei 
fatti è un po’ come ai tempi dei castelli: ponti levatoi tirati 
su, fossati pieni di coccodrilli, e ogni incursione esterna vista 
come una minaccia all’autonomia del feudo.

Ecco così che il marketing difende il suo budget come 
un ducato assediato, l’operation pretende tributi in risorse 
umane e il sales alza mura altissime per proteggere i suoi 
clienti, che chiama “miei”, come fossero contadini in affitto. 
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Nel frattempo, il dipartimento IT vive in un eremo, parlan-
do una lingua antica incomprensibile agli altri, e le risorse 
umane si comportano un po’ come l’Inquisizione, convo-
cando i “peccatori” per ammonirli con sinistri sorrisetti.

Intanto, il corpo umano ride sotto i baffi, perché lui il 
Medioevo lo ha superato da un pezzo. Non ci sono feudi e 
neppure gerarchie nobiliari: ogni cellula lavora per il bene 
comune, senza sentirsi contessa o barone di nulla. 

Non esistono cortigiani, né vassalli né servitù; solo una 
rete, fittissima e dinamica, in cui tutto scorre veloce e fluido.

Nell’azienda, questa sindrome da feudalesimo corpora-
tivo ha un prezzo altissimo: informazioni che non circolano, 
decisioni che si bloccano, energie disperse in guerre tra sta-
terelli invece che contro la vera concorrenza.

Il paradosso è evidente: non importa quante sale riu-
nioni hanno ribattezzato open space e quante policy di col-
laboration hanno varato, finché ogni manager continuerà a 
considerarsi il sovrano assoluto del suo dipartimento, l’a-
zienda resterà un mosaico di microfeudi, pronti a crollare 
alla prima carestia di fatturato.

Forse sarebbe ora di chiudere la stagione dei castelli, 
abbassare i ponti levatoi e rimettere in comunicazione le 
persone. 

Il corpo umano lo fa da sempre, senza nemmeno una 
riunione del consiglio dei nobili.

Quindi, care aziende, volete essere un sistema reattivo, 
intelligente e distribuito come un organismo vivente, o re-
stare prigioniere della vostra piramide? 

Perché alla fine le piramidi hanno una caratteristica: du-
rano nel tempo, certo, ma non crescono… e sono fatte per 
i morti.
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