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A chi crede nelle emozion:






L[’ ossessione

Dopo un viaggio in auto contraddistinto dal silenzio,
era giunto fin lassu. Da quello che avrebbe racconta-
to giorni dopo Andrea, suo amico fidato, era divenuto
ormal una tappa semifissa. All'inizio c1 andava e nem-
meno lo raccontava. FFu lui il primo a cui confido di
esser entrato nel loop emozionale di quel paesaggio,
di quei sapori, di quei colori. Ogni giovedi, da un paio
di mesi a quella parte, quel cucuzzolo incantevole era
diventato la sua destinazione abituale.

Si trovarono a cena nella loro osteria romana (mi-
lanese come location) per eccellenza e, dopo le solite
chiacchiere sul Milan, sul calcio e sul massimi sistemi,
Luigi racconto qualcosa di molto piu serio.

Quell’ossessione, cosi la defini qualche tempo dopo
il saggio Andrea, aveva spodestato dal pantheon de1
suol pensieri una miriade di altre attivita. Un domi-
natore delle situazioni come lui (questa era una defini-
zione invece di un altro della “combriccola romana”,
avventore del ristorante anch’egli) aveva smesso per un



attimo (o forse molto piu) 1 panni del superuomo in-
scalfibile dalle intemperie della vita reale.

In auto, in bici o a piedi. Giovedi differenti con
climi simili ma mai troppo freddi, vera e propria os-
sessione invece di Mauro, ennesimo personaggio del
team romani per caso, nonché proprietario del risto-
rante HQ) (o quartier generale, che dir si voglia) di tan-
te considerazioni filosofiche.

Un viaggio, ’ennesimo, a quel posto “sacro” in
cima a tutto.

No, cari lettori, non siamo a Varese. Lo chiarisco
prima che il termine sacro vada a sposarsi con monte
e si finisca, tutti, fuori strada. La sua meta (quasi) unica
era Bergamo. Bergamo Alta, per la precisione.

Silenzi. Domande.

Domande e silenzi.

Domande e quesiti mandati (quasi) a memoria nel-
la sua testa che esplodeva da giorni, quasi che fosse
stata sotto 1l carico di forti farmaci.

Aveva sempre ripudiato la filosofia del senno di
poi, ma ci stava cadendo, anzi forse ci era gia caduto.
Eccome.

Rimuginava all'infinito sui dettagli di quel loro
unico incontro. In apparenza una serata come tante
altre, ai primi di febbraio. Certo, il fatto che per lui
quella sera fossero quindici candeline al Nord, non la
rendeva poi cosi uguale alle altre, ma in fondo non era
quello il vero evento spartiacque.

(’era e c’era stato ben altro.



E vagava da quella sera alla ricerca di risposte, alla
ricerca di le1, alla ricerca di sé.

Rientrando sull'imbrunire a Milano, mentre alla
radio ascoltava Pezzali, penso che piuttosto che rin-
tanarsi nell’oblio dei rimpianti sarebbe stato meglio
distrarsi andando a cena nel solito posto con gli im-
mancabili Andrea e Michele.

«Chiama Andrea milanista».

«Sto chiamando Andrea milanista» fu la risposta
della voce dell’auto.

All’'inizio cazzeggiarono come loro solito, poi Luigi
ando al punto cruciale e lo convinse a uscire per cena.

«Solito posto?» chiese Andrea.

«Ovvio» la replica.

Con Michele, invece, lo scambio fu via messaggi,
ma con la stessa identica richiesta. Anche lui non tardo
a dare una risposta affermativa alla serata, anche mol-
to piu velocemente del milanista “indovino”, e confer-
mo la sua presenza nel loro HQ) per antonomasia.

La combriccola era pronta a rivedersi. Quattro
chiacchiere spensierate lo avrebbero di sicuro aiutato.
Ne era convinto e cio distese leggermente anche 1 mu-
scoli del suo volto fin li tesi come una corda di violino.

Il tema centrale di quella cena fu, manco a dirlo,
ler. Tante considerazioni che portavano tutte a un vico-
lo cieco: quello attuale.

A un certo punto, dopo aver smosso Uappetito — frase
del buon Michele — con dei fiori di zucca fritti, lo stesso
Michele si fece portare un foglio di carta bianca dal-



la moglie del proprietario perché aveva avuto un’idea:
avrebbe messo giu pro e contro, e quella sarebbe stata
la soluzione all’impasse in cui Luigi era caduto. Anche
Andrea era entusiasta di quella idea, nonché smanioso
di fornire sue previsioni.

Certo, fossero state come quelle fornite sul calcio
c’era poco da starsene sereni. La leggenda narra infatti
che, prima dell’Europeo di calcio vinto dai nostri az-
zurri oltre la Manica, lui avesse scritto su un tovagliolo,
proprio in quel ristorante — a oggl rigorosamente cu-
stodito stile cimelio dal proprietario — che Euro 2020
— o, se preferite, visto lo scivolo Covid-indotto, 2021
— sarebbe stato vinto da una di queste tre nazionali:
Francia, Germania o Portogallo. E, sfogliando gli al-
manacchi, si notera, facile, che le tre nazionali fecero
ben presto una fine infausta. Da li in avanti, ponendo
piu attenzione ai suoi pronostici di quanto fin i fatto in
un passato non cosi ben indagato, si appuro che quasi
1l 100% degli stessi fossero fuori bersaglio. Anzi toglia-
mo 1l quasi.

Pertanto, meglio filtrarne enfasi e palpiti. Rispetto
alla sua eccitazione da “uomo-da-pronostici”, lo stesso
Luigi era molto meno convinto dell’iniziativa promos-
sa da Michele e pure Mauro che, dalla faccia che aveva
fatto, non pensava fosse I'idea del secolo.

Il foglio giunse.

«Penna».

Ora serviva una penna, che Mauro subito ando a
prendere.
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«Occhio a non scivolare». Ecchilo I'indovino! Pro-
babilmente Mauro, nel sentirlo proferire cio, rallento
sensibilmente il suo incedere e prese qualche contro-
misura scaramantica, diciamo cos.

In ogni caso, dopo aver quasi divelto un cassetto
dal bancone d’ingresso — e poi non dite che non vi
avessi avvertiti sul milanista... — lo stesso oste giunse
con la penna fatidica e la porse all’ideatore.

«Ci siamo» disse Michele e, sorridendo pieno d’or-
goglio, prese 1l foglio e lo pose sulla tovaglietta a qua-
dri, classicissima, delle trattorie romane. Nel poggiar-
lo, tuttavia, con le dita della mano sinistra ancora unte
dai fiori di zucca appena mangiati, impresse una bella
impronta.

Presagio di come sarebbe andata? Chissa...

La penna peraltro non scriveva. Classicone di si-
mili situazioni o per chi fosse ancora sul topic milani-
sta indovino, altro piccolo tassello di conferma a quei
sospetti mossi: menava sfiga! per dirla fuori dai denti.

La cena della task force tattica termino fra amari e
dolci e non restava che tornarsene a casa.

D1 sicuro Luigi aveva staccato la testa per un po’.
Per quel che concerne 1l resto, poco dolce e tanto ama-

ro, direi.

11



	_Hlk175767244
	_Hlk171869783

