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Premessa

Caro lettore, cara lettrice, 
grazie per aver scelto di attraversare queste pagine. Qui 

incontrerai storie di giovani anime in cammino, alla ricerca 
di risposte al proprio dolore, un dolore che, in maniera dila-
niante, sembra non trovare pace.

Le sfide evolutive dell’adolescenza non sempre scorrono 
in modo lineare, poiché il cammino verso l’età adulta co-
stringe a incontrare sentieri sconosciuti: spesso frastagliati e 
poco visibili, sono luoghi interiori in cui le emozioni e i desi-
deri si scontrano con l’ansia e con il timore di essere esclusi 
dalla vita; eventi traumatici del passato o del presente che 
si avvicendano. In questi spazi, la felicità vissuta e sognata 
nell’infanzia fatica a emergere lungo il percorso evolutivo, 
fino a sembrare talvolta irraggiungibile. L’unica soluzione 
che molti giovani trovano a portata di mano è un’aggres-
sione autodiretta al proprio corpo, un tentativo di silenziare 
almeno per un istante il tumulto interiore.

Eppure, nessuna domanda può trovare risposta attra-
verso la violenza, perché solo il rispetto e l’amore per sé pos-
sono condurre verso una guarigione autentica. Per quanto 
il percorso sembri lungo e tortuoso, ogni persona ha il di-
ritto di essere accolta per ciò che è, e non per ciò che si 
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sente costretta a diventare. L’obiettivo – difficile, doloroso, 
ma necessario – è imparare poco alla volta l’accettazione di 
sé, perché soltanto attraverso questa si apre la possibilità di 
incontrare la propria pace interiore e, forse, la serenità.

I giovani protagonisti di queste pagine proveranno ad 
affrontare le loro avversità e a cercare una direzione, un 
orizzonte, sostenuti dal percorso psicoterapeutico e dalle 
esperienze di vita che lo accompagnano. Scopriranno che 
la forza autentica risiede nella capacità di riconoscersi, di 
amarsi e di accogliere la propria storia.

Le storie qui raccolte nascono dall’esperienza diretta degli 
autori, psicoterapeuti che hanno assistito in prima persona ai 
percorsi narrati, condividendo con gli adolescenti incontrati 
in terapia frammenti di cammino, soste difficili e passaggi 
trasformativi. Questo volume si propone come uno spazio 
editoriale di testimonianza: un luogo in cui il lavoro terapeu-
tico può essere raccontato senza essere semplificato, standar-
dizzato o ridotto a protocollo. Ogni testo è il risultato di un’e-
laborazione attenta, etica e rispettosa dei vissuti emersi in 
seduta, nel rispetto della riservatezza e della dignità delle sto-
rie incontrate. Ogni incontro terapeutico è unico e irripetibi-
le, così come lo è ogni relazione autentica. Non esistono due 
stanze di terapia uguali: cambiano i silenzi, le attese, le paro-
le che trovano spazio, le immagini che affiorano. Per questa 
ragione, la scelta editoriale è stata quella di non imporre un 
linguaggio uniforme né una struttura narrativa comune. A 
ciascun terapeuta è stata lasciata piena libertà di racconto, 
affinché ogni esperienza potesse mantenere la propria forma 
originaria. Questa pluralità stilistica non è una mancanza di 
coerenza, ma una scelta precisa: riconoscere che la cura non 
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procede per modelli replicabili, ma per incontri singolari, co-
struiti nel tempo e nella relazione. In alcuni racconti emer-
ge il dialogo diretto tra terapeuta e adolescente, che rende 
visibile il lavoro dell’alleanza: l’accoglienza, il confronto, le 
resistenze, la ricerca condivisa di senso. In altri, la narrazione 
si affida alla voce interna del giovane, permettendo al lettore 
di avvicinarsi ai pensieri più nascosti, ai dubbi, alle fratture 
e alle domande che accompagnano la crescita e il processo 
di cura. Ogni storia diventa così una finestra aperta su un 
paesaggio interiore specifico, illuminato da una luce diversa. 

All’interno di queste narrazioni compare il tema del taglio 
come espressione di una sofferenza profonda che fatica a 
trovare parola. Il gesto autolesivo viene restituito nel suo si-
gnificato simbolico e relazionale, come tentativo estremo di 
sentire, di delimitare, di rendere visibile un dolore che altri-
menti resterebbe muto. In queste pagine, il taglio non è mai 
isolato dal contesto affettivo e terapeutico in cui emerge, ma 
viene accolto come un segnale che interpella la relazione e 
chiede di essere trasformato in parola, immagine, pensiero 
condiviso. Nel linguaggio, spesso simbolico, che attraversa 
queste storie, il taglio appare talvolta come una scrittura sul 
corpo, una traccia incisa là dove la parola non è ancora 
possibile. È un gesto che chiede di essere visto e compreso: 
come se l’anima, non trovando spazio nella voce, cercasse 
una superficie su cui lasciare un segno. Il corpo diventa al-
lora pagina, il sangue inchiostro, la ferita una lettera aperta 
indirizzata all’altro, nella speranza che qualcuno possa leg-
gerla senza giudicare.

In questa prospettiva, il taglio può essere pensato come 
una soglia: una linea sottile che separa e insieme connette, 
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che distingue il dentro dal fuori, il sentire dal non sentire. 
È una ferita che, nel suo significato più profondo, non è 
solo lacerazione ma feritoia. All’interno della relazione te-
rapeutica, questa ferita-soglia può lentamente trasformarsi. 
Ciò che inizialmente è inciso sulla pelle trova spazio nella 
parola, nell’immagine, nel silenzio condiviso. Il gesto perde 
la sua necessità concreta e diventa simbolo, permettendo 
alla sofferenza di cambiare forma senza essere negata. È in 
questo passaggio che il corpo smette di essere il solo luogo 
del dolore e può tornare a essere dimora, confine abitabile, 
terreno di esperienza viva.

Così, anche il taglio, accolto nel suo significato simbo-
lico e non ridotto a comportamento da correggere, entra 
a far parte del percorso di trasformazione. Non come fine, 
ma come segnale di attraversamento in corso: una chiama-
ta che, se ascoltata, può aprire la strada a una narrazione 
nuova, più integra, in cui la ferita non viene cancellata, ma 
riconosciuta come luogo di passaggio verso una diversa pos-
sibilità di essere.

Questo libro si rivolge a professionisti della salute men-
tale, insegnanti, educatori, genitori, giovani e a chiunque 
desideri comprendere il dolore evolutivo degli adolescen-
ti, offrendo uno sguardo autentico sulle loro esperienze. 
Le storie non offrono soluzioni, né risposte definitive, ma 
mostrano il lavoro paziente e, purtroppo, spesso imperfetto 
della cura. Insieme, compongono un mosaico di voci e di 
sguardi che restituisce la complessità del lavoro terapeutico: 
non solo ciò che accade, ma ciò che si muove, risuona e 
trasforma quando si sceglie di incontrare davvero la soffe-
renza dell’altro, riconoscendone l’unicità e accompagnan-
dola senza forzarne il tempo. Tutti i nomi, le date, i luoghi 
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e i dettagli potenzialmente identificativi sono stati modifi-
cati, omessi o fusi: nessuna storia corrisponde a un singolo 
individuo reale, ma rappresenta un composito clinico, un 
intreccio di vissuti che riflette temi universali dell’adolescen-
za. È stata una scelta che risponde alla necessità etica di 
tutelare l’intimità, la dignità e la fiducia di chi, negli anni, 
ha avuto il coraggio di parlare di sé.

I racconti appartengono quindi a ciascuno di noi, non come 
testimonianze riconoscibili, ma come specchi narrativi del 
significato che le ferite dell’adolescenza assumono quando 
entrano in contatto con la psiche, il corpo e la complessità 
del crescere. L’intento non è documentaristico, ma umano: 
restituire voce al dolore e alla trasformazione, offrendo al 
lettore uno spazio di comprensione, riflessione e speranza. 
Cercheremo di mostrare come questo dolore non sia soltan-
to un sintomo, ma una chiave d’accesso ai mondi interiori: 
un territorio in cui fragilità e potenziale si intrecciano in 
modo delicato e spesso inatteso.

Dopo una parte introduttiva che intende offrire al lettore 
una visione psicosociale dell’adolescenza contemporanea, 
il libro entra nei racconti. Ogni viaggio sarà preceduto da 
una breve cornice teorica che offre al lettore alcune coor-
dinate per orientare il proprio sguardo, delineando i punti 
essenziali da cui osservare le traiettorie dell’adolescenza e 
provare a comprenderne la dinamica.

L’augurio è di vivere una lettura serena, aperta e rispettosa 
della complessità di queste vite che cercano la luce attraver-
so le loro ferite.





Prima parte.  
L’ombra della crescita  

nelle nuove generazioni
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Le sfide legate alla crescita e al raggiungimento dei compiti 
evolutivi che la Generazione Z1 e la Generazione Alpha2 si 
trovano ad affrontare sono molteplici e indecifrabili all’oc-

1  La Generazione Z, quella dei nati approssimativamente tra il 1997 e 
il 2012, è conosciuta per la sua familiarità con il mondo digitale fin da 
una giovane età. Questi ragazzi sono cresciuti durante la diffusione di 
internet, dei social media e degli smartphone, il che li rende particolar-
mente abili nell’uso delle tecnologie e delle piattaforme digitali. Sono 
anche noti per il loro pensiero progressista, il valore dato alla diversità e 
all’inclusione, e un marcato senso di responsabilità globale.
2  Con il termine Generazione Alpha si intendono i nati dal 2012 in poi, 
figli prevalentemente della Generazione Y (o Millennials), ovvero colo-
ro che sono nati tra i primi anni ’80 e la metà degli anni ’90, cresciuti 
nel passaggio dall’analogico al digitale. La Generazione Alpha include 
inoltre una quota minoritaria di figli dei membri più giovani della Ge-
nerazione Z, nati nella seconda metà degli anni ’90. Questi bambini e 
preadolescenti stanno crescendo in un contesto caratterizzato da rapidi 
e continui avanzamenti tecnologici, in cui dispositivi digitali come tablet 
e smartphone entrano a far parte della quotidianità già nelle primissime 
fasi dello sviluppo, spesso prima dell’ingresso nel percorso scolastico. 
Le proiezioni indicano che la Generazione Alpha potrebbe diventare 
la più istruita e tecnologicamente integrata di sempre, con implicazioni 
rilevanti sulle modalità di apprendimento, sulle forme di relazione e sul 
futuro assetto sociale ed economico.
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chio dell’adulto, in quanto differiscono tra loro per forma 
e contenuto. Alcune sono tipiche del passaggio dall’infan-
zia all’adolescenza e riguardano la gestione del proprio sé 
e dei cambiamenti corporei, i quali all’unisono definiscono 
i cosiddetti compiti evolutivi. Altre, viceversa, sono influen-
zate dal narcisismo tipico del nostro tempo che spinge alla 
perenne ricerca di una costante visibilità e di una prestazio-
ne sempre migliore e all’altezza delle aspettative esterne. Il 
confronto coi pari e una fluidità di genere possono difatti 
generare insicurezza di fronte alle sfide che la crescita e il 
passaggio all’età adulta impongono. 

Sotto un profilo che tenga conto dell’indissolubile legame 
tra l’aspetto psicologico e quello sociologico, ci si trova ad 
affrontare un’era di grande libertà, ma che tuttavia presen-
ta i suoi effetti collaterali, tra cui: l’incertezza e la difficoltà 
nell’affermare la propria identità, l’acquisizione di nuovi 
valori e la loro assimilazione e – non ultimo – la nascita e 
l’affermazione a livello sociale.

A differenza della generazione dei cosiddetti baby boo-
mer3 (ormai quasi nonni), che hanno vissuto un’epoca piena 
di speranza e garante di un futuro promettente, gli attuali 
adolescenti si trovano a dover affrontare un futuro incerto 
e spesso catastrofico, con poche possibilità di successo; ren-
dendo l’adolescenza un periodo di transizione evolutiva dai 
connotati nichilistici e a volte irreparabili. Quanto emerge 

3  Con il termine baby boomer si fa riferimento alla generazione nata in-
dicativamente tra il 1946 e il 1964, nel periodo successivo alla Seconda 
guerra mondiale, caratterizzato da una forte crescita demografica ed 
economica.
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è, dunque, un insieme di tensioni rispetto ai quali i ragazzi, 
nel loro passaggio all’età adulta, non intravedono obiettivi 
e speranze inerenti al futuro che li attende. Piuttosto, come 
vedremo più avanti, le cause del disagio giovanile non sono 
soltanto di natura psicologica, ma anche sociologica.

I compiti evolutivi 

In letteratura si sostiene sempre più frequentemente quanto 
l’adolescenza rappresenti una crisi utile al cambiamento per 
il passaggio all’età adulta. Un’affermazione che nel panora-
ma contemporaneo rischia, tuttavia, di risuonare fin troppo 
semplicistica e che, al contrario, meriterebbe una revisione 
di quei codici interpretativi che sappiano tenere conto dei 
nuovi fenomeni psicodinamici. Assodata quale periodo cri-
tico, necessita tuttavia di risorse sia interne che esterne, non 
poco indifferenti, affinché si riveli utile alla promozione del 
cambiamento.

Questa fase è infatti caratterizzata da compiti evoluti-
vi specifici che rimettono in discussione quei parametri di 
riferimento adottati in passato come la consapevolezza del 
proprio sé corporeo, sessuale e generativo. Nello specifico, 
gli adolescenti devono fare i conti con un corpo che cambia 
e che il più delle volte sembra seguire traiettorie sconosciu-
te, di fronte alle quali emergono impulsi ed emozioni dif-
ficili da gestire. Immersi nella disperata e costante ricerca 
di un’individuazione che li veda nuovamente protagonisti 
della propria vita, percepiscono di pari passo la necessità 
di una separazione dagli adulti di riferimento, che di con-
tro apre inesorabilmente le porte di ingresso sia della paura 
“abbandonica” che della rottura dei legami affettivi prima-
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ri, poiché il distanziamento dai genitori si rivela non solo un 
passo obbligatorio bensì un passaggio in grado di scatenare 
reazioni concatenate. 

Tra queste vi è infatti il riemergere del trauma della fe-
rita narcisistica primaria, che a livello inconscio concerne 
un mancato riconoscimento di tipo affettivo, un vissuto di 
impotenza e la paura dell’umiliazione che porta l’individuo 
a controllare tutti quei sentimenti che possono renderlo 
vulnerabile.

In questa fase, l’adolescente prova ad acquisire quei 
nuovi valori e punti di riferimento, spesso sponsorizzati e 
dibattuti all’interno del gruppo dei pari, attraverso cui poter 
riorientare il proprio sguardo, mettendo in discussione quel-
li trasmessi dalla famiglia di origine.

Ragazzi e ragazze iniziano così a percepirsi come sog-
getti della propria vita e a vedere il mondo come un “og-
getto” diverso da sé e grazie al quale costruire una rela-
zione in grado di sostenere i processi di soggettivazione e 
promuovere la nascita sociale, attraverso cui abbandonare 
gradualmente quella posizione di oggetto predefinito a di-
scapito di tutte le proiezioni genitoriali caratteristiche del 
percorso infantile. 

Il delinearsi della propria individualità, sia nella vita so-
ciale che nel rapporto coi pari, sovente si accompagna alla 
nascita di una forte pressione esterna, capace di assume-
re i connotati di un’aspettativa di fronte alla quale vivere 
e adeguarsi, diventando un’unica performance: il monito 
assoluto in funzione del quale orientare il proprio percorso. 
Agli occhi del giovane, o della giovane, ogni ambiente sem-
bra caratterizzarsi di un aspetto prestazionale (scuola, sport, 
amicizie, ecc.). Non solo le pratiche sociali, ma anche le di-
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namiche di coppia assumono la forma di un campo gravita-
zionale entro cui l’intimità viene vissuta come performante 
e giudicante.

Sembra quindi non esserci più spazio per quelle rela-
zioni di coppia come nell’era ante-internet dove l’uno river-
sava nell’altra persona fantasie di doti strabilianti dai tratti 
adonici e dove si poteva scegliere la compagna o il com-
pagno con cui condividere e valorizzare le fantasie di una 
vita da trascorrere insieme. Vita entro la quale, peraltro, la 
sessualità e l’intimità erano un tesoro prezioso da custodire 
intimamente. 

Viceversa, nel quotidiano i giovani non immaginano 
più una storia dalle caratteristiche durature, bensì tutto 
sembra ormai ruotare attorno al perno della transizione e 
dell’immediatezza, dove il vissuto appartiene soltanto a un 
particolare momento della vita, congeniale al bisogno istan-
taneo che si vive e che restituisce un sostegno alla crescita e 
a un aspetto evolutivo del sé. Quest’ultimo riflette l’odierno 
passaggio dall’amore romantico all’amore narcisistico, per 
il quale soprattutto molte ragazze scelgono il primo par-
tner sulla base di caratteristiche quasi iniziatiche inerenti 
alla sessualità e alla comprensione delle regole implicite ed 
esplicite dello stare insieme. Serve qualcuno per perdere la 
verginità, per imparare il sesso, per proteggersi dal giudi-
zio sull’inesperienza. È molto strumentale l’uso dell’altro. 
Serve non solo per dire che ho un ragazzo ma è una sorta 
di training per imparare a stare in una futura relazione dove 
altrimenti avrei paura. Paura intesa come la vergogna di 
essere inesperti nei processi sessuali e amorosi. Di contro, le 
dinamiche della vita di coppia non racchiudono più i giova-
ni entro i confini di una storia costituita essenzialmente di 
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spazi privati; dunque, non li sottrae più ai pari, ma li porta 
a viversi e a sperimentarsi in una dimensione di pre-adultità 
collettiva. La loro storia diviene elemento del gruppo e si 
muove – evolvendosi – all’interno di esso. I diversi processi 
che determinano la nascita del legame, come la costituzio-
ne, il suo sviluppo e la possibile estinzione, divengono parte 
integrante dell’esperienza e dell’identità, nonché dei pro-
cessi maturativi del gruppo stesso.

A seguito di quanto descritto è ragionevole comprende-
re come l’adolescenza comporti una serie di cambiamenti, 
intrapsichici e relazionali, capaci di intaccare la perdita del-
la sensazione di onnipotenza infantile iniziale, subito segui-
ta da un periodo ricco di pensieri, emozioni e sentimenti 
contraddittori che rendono questo momento della vita ricco 
di imprevisti. Non è inusuale infatti che bambini intelligenti, 
estroversi, un tempo etichettati come “anime delle feste fa-
miliari”, nel prepararsi alla fase adolescenziale, divengano 
gradualmente sempre più introversi e incapaci di affrontare 
le sfide evolutive indette dal gruppo dei pari. 

Cambiamenti di questo tipo affondano le loro origini nel 
crollo dell’Io e dell’ideale di sé, tacitamente costruito nelle 
epoche precedenti. Tale blocco evolutivo diviene intenso 
quando il soggetto sente di non essere in grado di affrontare 
le nuove sfide poste lungo il suo cammino, che spesso si tra-
ducono in una scissione interna tra ciò che sente di essere e 
ciò che rappresenta o dovrebbe rappresentare agli occhi del 
mondo. La risposta degli adolescenti di fronte a questi vissuti 
di blocco rischia di sfociare in azioni impulsive, attraverso le 
quali emergono comportamenti “autodistruttivi” di natura 
autolesionistica. Nello specifico, tramite gli agiti autodiretti, 
il corpo si rivela lo strumento di relazione attraverso il quale 
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